当数据遇上情怀：FM2006里的中国足球梦

2005年冬天，《足球经理2006》（FM2006）发售时，谁也没想到这款数据库驱动的足球模拟游戏，会成为中国玩家寻找国产足球希望的虚拟乌托邦。在那个中国足球陷入低谷的年代，游戏里那些数值夸张的中国球员，成了无数球迷的精神寄托。

"董方卓的潜力值居然有-9！这意味着他可能成长为世界级前锋！"——当年贴吧玩家的惊叹

那些被高估的"妖人"

• 董方卓：曼联时期的"中国贝利"，游戏里速度爆发双18
• 陈涛：世青赛核心，技术属性堪比西甲球员
• 冯潇霆：防守站位17的"后防磐石"

游戏制作组Sports Interactive当时对中国球员的"善意"现在看来越发珍贵。据数据库设计师Marc Duffy回忆："我们收到过大量中国玩家的邮件，他们热情地提供本土球员资料，这些数据很多都进入了正式版。"

如今重开FM2006存档，看着这些球员属性栏里耀眼的数字，总会想起当年熬夜刷"中国随机人"的疯狂。某个凌晨三点，当游戏里虚构的中国小将终于被皇马签下时，那种不真实的成就感，或许正是足球游戏最迷人的地方。

十七年过去，这些数据早已成为数字化石，记录着中国足球某个可能却未实现的平行时空。而当年那些对着CRT显示器傻笑的少年，现在是否还在等待现实中的中国"FM妖人"出现？