02世界杯街头狂欢：那个夏天，整座城市都为足球沸腾的难忘记忆
2002年6月的那一夜
记得那天刚过晚上8点，整条解放路突然响起此起彼伏的汽车喇叭声。我家楼下卖烧烤的老王直接把炉子推到人行道上，举着油渍斑斑的围裙大喊："中国队进世界杯啦！"虽然最终0-4输给巴西，但街角的录像厅早就挤满了人，每进一个球就爆发出震天的欢呼——哪怕是对方进的球。
小卖部的张阿姨破天荒把电视机搬到门口，二十多个街坊围着看比赛。冰柜里的啤酒下午就卖空了，她丈夫老李骑着三轮车又拉来三箱，说"今天管够！"
那些疯狂的画面
- 五金店老板用红色油漆在卷帘门上画了个歪歪扭扭的足球
- 三个大学生把床单涂成国旗，从宿舍六楼垂下来
- 凌晨两点还有人在大排档争论罗纳尔多的"阿福头"造型
最难忘的是人民广场的露天直播。城管破例没驱赶卖气球的小贩，反而帮着维持秩序。当韩国队爆冷淘汰意大利时，有个穿蓝衬衫的大叔气得把鸭舌帽摔在地上，结果被旁边喝烧酒的大学生捡起来戴自己头上，两人最后勾肩搭背地去吃夜宵了。
"那年我高考完，整个暑假都在录像厅看重播。现在闻到爆米花味，还能想起解说员喊'球进啦'时，全场跺脚震得房顶掉灰的场景。"——网友"穿10号的修车工"留言
二十年过去，当年的烧烤摊变成了奶茶店，录像厅改成了快递驿站。但每到世界杯季节，总能看到几个中年人在便利店门口，就着花生米回忆02年那个燥热的夏天——那时没有智能手机，没有短视频，有的只是整条街的人为同一个进球欢呼的纯粹快乐。